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Next to media themselves, pedagogy or education ‐‐configured specifically as a “training the senses” 

(McLuhan & Leonard, 1967) or “sensuous education” (McLuhan, 1964)‐‐ is one of the most prominent 

themes in McLuhan’s corpus. It is the focus of numerous articles published throughout his career and of 

two significant albeit relatively obscure monographs that effectively book‐end his work on electronic 

media. As Janine Marchessault says, McLuhan articulates “a specifically argued pedagogical enterprise” 

that is central to his “aesthetically‐based, highly performative and historically grounded..contribution to 

the study of media” (xi, 10, 34). In this paper, I focus on McLuhan’s pedagogical enterprise specifically as 

it develops from his highly original understanding of the senses. In doing so, I also show how McLuhan’s 

contribution to media is indeed aesthetically, historically and performatively charged, and make the 

case for the ongoing currency of his pedagogical enterprise today. 

I. Media and the Senses 

The first of McLuhan’s two book‐length texts on education and the media is his 1960 “Report on Project 

in Understanding New Media,” commissioned by the National Association of Educational Broadcasters. 

This text provides the material for Understanding Media: the Extensions of Man as well as for McLuhan’s 

second and final book on media education. It is also in this text that McLuhan presents some of the 

frankest formulations of his pedagogical program and also of his media theory. Early in this report, 

McLuhan makes the important distinction between the sensory impressions of media on the one hand, 

and their sensory effects, on the other:  

Early in 1960 it dawned on me that the sensory impression, proffered by a medium like movie or 

radio, was not the sensory effect obtained. Radio, for example, has an intense visual effect on 

listeners. But then there is the telephone which also proffers an auditory impression, but has no 

visual effect. In the same way television is watched but has a very different effect from movies. 

(McLuhan, 1960, emphasis in original) 

The effects of media, according to McLuhan, are registered primarily on the human senses. But this 

effect is not simply an impression on the sense to which they directly appeal. Instead, media have effects 

on different sense altogether, and it is this displaced sensory impact that is important. Thus, for 

McLuhan, a medium like television is primarily tactile in its effect, rather than being associated with the 

senses of sight and sound (1960). And a printed image can have its principle effect not on vision, but 

simultaneously on the registers of hearing and touch. 

McLuhan understood the senses as constituting a kind of synaesthetic system, a “five sense sensorium” 

(1961), in which individual senses are in intricate “interplay.” McLuhan often speaks of the impressions 

on one sense being “translated” readily into another, of “sight translated into sound and sound 

[translated] into movement, and taste and smell” (UM). So the effects of media on the senses are 

manifest through the response of an interdependent group or an interconnected system of the senses:  
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 …any medium which singles out one sense, writing or radio for example, by that very fact 

causes an exceptional disturbance among the other senses… We may be forced, in the interests 

of human equilibrium, to suppress various media as radio or movies for long period of time, or 

until the social organism is in a state to sustain such violent lopsided stimulus. (1960) 

Media affect the senses by amplifying some and attenuating others, resulting in the equilibrium or ratio 

of the senses being upset or made “lopsided.” In addition, this effect tends to be registered with special 

emphasis on one sense in particular, leading to “stress or ascendancy… on one or another of the sense” 

as McLuhan says. 

For McLuhan, however, this issue of stress or ascendancy, (im)balance or (dis)equilibrium is not simply a 

question of appearance and apperception. It is aesthetic in character, but it is not merely aesthetic; it is 

also has analytical and epistemological ramifications. For McLuhan, the question of the equilibrium of 

the senses is ultimately a question of rationality, common sense or even of self‐awareness. In The 

Gutenberg Galaxy, he speaks of “the need for a ratio and interplay among the senses as the very 

constitution of rationality.”  “’Common sense’” as he explains in Understanding Media, “was for many 

centuries held to be the peculiar human power of translating one kind of experience of one sense into 

all the senses….” Such “a unified ratio among the senses,” he continues, “was long held to be the mark 

of our rationality...  

In making such counter‐intuitive points, McLuhan goes well outside of the mainstream of a philosophical 

tradition –one in which the senses are regularly subsumed below the synthetic, interpretive powers of 

the mind. McLuhan instead relies explicitly on the Aristotelian and Scholastic notions of sensus 

communis and ratio. Aquinas endows the word “ratio” with an ambiguity that is important for McLuhan. 

The word refers simultaneously to both proportion and reason. In a passage quoted (in part) in The 

Gutenberg Galaxy, McLuhan defers to Aquinas as follows: 

…beautiful things are those which please when seen. Hence beauty consists in due proportion; 

for the senses delight in things duly proportioned, as in what is after their own kind‐‐‐because 

even sense is a sort of reason, just as is every cognitive faculty.1 

Let me paraphrase: Beauty for Aquinas is first a matter of due proportion. This is because the senses 

delight in things which reflect their own proportionality. This, in turn, reflects that which is rational, 

since senses are as much a kind of reason as is any cognitive faculty. Proportion and balance as aesthetic 

qualities, in other words, are first transferred by analogy to the senses, and are then associated in a 

similar way with the mind. This issue of sensuous proportion and balance is seen as constitutive of 

rationality, intelligence and consciousness. “[R]ationality or consciousness,” as we read in 

Understanding Media, “is itself a ratio or proportion among the sensuous components of experience, 

and is not something added to such sense experience” (112). 

                                                            
1 Different translation quoted here, that part of the quote included in the Gutenberg Galaxy is italicized. 
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Sensus communis on the other hand, develops from a distinction made in Aristotle’s De Anima between 

perceptions unique to specific senses (colour to sight, sound to hearing, flavor to taste), and perceptions 

that involve a plurality of senses. These plural or multisensory perceptions include “movement, rest, 

number, figure, magnitude,” which as Aristotle says, “are not peculiar to any one sense, but are 

common to all.” Sensus communis also has a second meaning. It refers to the fact that our awareness of 

a given sense does not occur through the perceptions of that one sense alone, but arises from the other 

senses. Aristotle states: “Since we perceive that we see and hear, it must be either by sight itself or by 

some other sense.” Aristotle has been interpreted here as proposing a kind of “meta sense,” a sense ‐‐

whether it is sight or something else‐‐ that is itself capable of perceiving perception itself. Such an 

interpretation is evident in what McLuhan and Powers write in The Global Village: 

Consciousness… may be thought of as a projection to the outside of an inner synesthasia, 

correspondingly generally with that ancient definition of common sense [as sensus communis]. 

Common sense is that peculiar human power of translating one kind of experience of one sense 

into all other senses and presenting that result as a unified image of the mind. Erasmus and 

More said that a unified ratio among the senses was a mark of rationality. (emphasis in original) 

In this way, as Marchessault has observed, McLuhan’s thought effectively combines the historical with 

the aesthetic: In effect, McLuhan is tracing a kind of history of aesthetics from Aristotle, through the 

work of Aquinas, Erasmus, and More, and bringing it into relation with modern media technologies. By 

articulating the effect of media on the senses in terms of the Aristotelian aesthetic of equilibrium and 

moderation, McLuhan not only provides a way of understanding different historical configurations of 

media aesthetically. He also brings aesthetics into connection with epistemology and also with ethics. 

He reunites, in a sense, the true, the beautiful, and the good. Most of his characterizations on the 

(dis)equilibrium of the senses brings with them a strong normative appeal. In the example above, 

McLuhan is lauding a unified ratio among the senses as a time‐honored mark of reason. This normative 

emphasis takes on an existential urgency in a number of passages in The Gutenberg Galaxy, where 

McLuhan makes more than one reference to an interplay and ratio of the senses being the prerequisite 

of co‐existence itself: 

Our technologies, like our private senses, now demand an interplay and ratio that makes 

rational co‐existence possible… A ratio of interplay among these extensions of our human 

functions is now as necessary collectively as it has always been for our private and personal 

rationality in terms of our private senses or ‘wits’ as they were once called. () 

In Understanding Media, the imbalance of the senses that would rob us of our “wits” is described in 

terms of hallucination, with McLuhan warning of the “endless power of men to hypnotize themselves 

into unawareness in the presence of challenge.” The Germany of Spengler and Hitler serves as the 

McLuhan’s ultimate negative example of a hypnotized society.  

In this first part of this paper, I recapitulated four basic points from McLuhan related to the senses: 

1. A medium has its effects on a sense other than those with which it communicates. 
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2. This effect is registered on all senses as an interdependent sensorium, in terms of their 

equilibrium or ratio. 

3. This ratio is constitutive of rationality or even consciousness. 

4. An imbalance of the senses induced by media can deprive one of rationality or consciousness.  

  

In the second part of this paper, I focus on the results for education and traning of the normative 

emphasis implied in the fourth and final point above.   

II. Training the Senses 

McLuhan’s warnings about the dangers of losing our wits, our rationality or even our consciousness 

ensure that a particularly important place for both pedagogy and praxis in his thought. If the 

intensification of some media can affect the senses in such a way as to alter “the matrix of thought and 

concept and value,” then it is precisely a vigorous “training” of the senses and of perception that is 

urgently needed to re‐establish sensual interplay and unity. The “educational task,” as McLuhan 

explains, “is to provide… the basic tools of perception.” This task, he asserts elsewhere, is the provision 

of “sensory situations for the training of perception” (McLuhan & Parker ‘68), resulting in a kind of 

education that is “more concerned with training the senses and perceptions than with stuffing brains” 

(italics added; McLuhan and Leonard).  

But despite this unambiguous emphasis on the urgency of education as a kind of sensory training, 

McLuhan is unmistakably ambivalent about exactly how such a training is to occur. He generally asserts 

that this kind of training is best undertaken in the interconnected world, the global village, or simply 

“the city” that is located outside of conventional classroom. At other times, though, McLuhan is willing 

to allow that some aspects of this training of perception might actually “belong in the classroom” 

(McLuhan, McLuhan, & Huchon, 165) –or at least in variations on the classroom environment (McLuhan 

& Leonard, 1967). In fact, McLuhan’s most detailed outline for pedagogical praxis is provided in a book 

deliberately designed for use in the classroom ‐‐a co‐authored textbook developed for specifically for 

highschool students, titled The City as Classroom: Understanding Language and Media.  

This text is almost entirely performative or praxis‐oriented. In fact, it can be said to perform, through 

questions, exercises and imperatives, many aspects of McLuhan’s life‐long mediatic and pedagogical 

enterprise. Appropriately, it begins with a direct address to its student readers: 

Let us begin by wondering just what you are doing sitting there at your desk. Here [in the pages 

that follow] are some questions for you to explore… The questions and experiments you will find 

in this book are all concerned with important, relatively unexplored areas of our social 

environment. The research you choose to do will be important and original. (1) 

The book presents dozens of “questions and experiments,” getting students to manipulate and explore a 

wide range of characteristics of their social environments –focusing specifically on the environments 

presented by the classroom, the community and also by a wide range of contemporary mediatic forms, 

from the magazine to video recording technologies.  



Draft   5 

 

One of the first sets of research questions and experiments in the book focuses on a relatively simple 

gestaltist diagram (figure 1 [13]). McLuhan and his co‐authors use this particular, diagrammatic, 

performative “sensory situation for the training of perception” as a way of getting students to work with 

the interrelationship of figure and ground: 

Some curious aspects of figure/ground relationships can be seen here. First, note that the 

outline of the one image [the dogs] is also the outline of the other [the telephone]. This is 

always true of structural relations: it is just as true of the drawing as figure in relation to the 

page as ground. Secondly, because of the shared outline, figure and ground create and define 

each other… the parts are reciprocal. Thirdly, contrary to a common misconception, both figures 

can be seen simultaneously and held in the visual field. This simultaneous perception is, at first, 

easier for some people than for others, because it requires a certain amount of 'un‐learning'.  

The training of perception that McLuhan and his co‐authors are performing involves first of all a 

recognition of the binary multistability of figure and ground –the apparently zero sum game between 

one visual configuration with another.  But more important is McLuhan’s encouragement for students to 

engage in what he and his co‐authors refer to as the task of “un‐learning” that is required for the 

“simultaneous perception [of] figure and ground.” They actually suggest a number of strategies for 

students to achieve this simultaneous perception, including “squinting” at the image, looking at it with 

one eye closed, and even holding the page up to the light. The text justifies its emphasis on this effect by 

telling their student readers that the “interplay” between figure and ground, when simultaneously 

perceived, “requires interval or a gap, like the space between the wheel and the axle.” And it asserts 

provocatively that “the interplay between figure and ground is 'where the action is'.”  

The book never reveals explicitly to its readers exactly why the suspension of figure and ground is 

“where the action is,” and why their “interplay” is of such concern. Nor does it clarify why perception 

would need to be retrained in order to provide 

access to this action or play. The answers to 

these questions lie not in this “highly 

performative” text, but in the understanding of 

the senses and their relationship that underlie 

it.  

A gestaltist figure, after all, can be seen as a 

kind of latter‐day, functionalist example of the 

type of due proportion that Aquinas observed 

to be characteristic of beauty. It allows the 

viewer to engage in the performance and maintenance of “a very delicate equilibrium” that is of the 

utmost importance for McLuhan and his co‐authors in this textbook: 

This perception depends on a very delicate equilibrium: the moment one or another figure 

begins to exaggerate itself or to dominate the situation, the balance is destroyed, and the other 
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elements begin to recede and to form a ground for it. Now consider: all figures at once means 

NO figures‐just outlines and interfaces, just structure. In your own experience, you are always 

the figure, as long as you are conscious. (McLuhan, McLuhan & Huchon, capitals in original) 

This moment of simultaneous perception, for McLuhan, is a moment not just of a delicate visual 

equilibrium, but more generally of an all‐encompassing sensual equilibrium. Although it is concerned 

intensively with a visual impression, the effect of this perception is ultimately registered on a completely 

different sense. Ultimately, this sensual effect ‐‐described by McLuhan in terms of “interplay” “interval” 

and “interface”—can only be one of touch. “Touch,” as McLuhan explains, “is not skin but the interplay 

of the senses.” It is “the resonant interval and frontier of change and process.” It is, furthermore, the 

site of “a fruitful meeting of the senses, of sight translated into sound and sound into movement….” And 

it is through this awakening of the translating, interfacing power of touch that this diagram is intended 

to have its sensual effect. It is in this way that this “situation for the training of perception” attempts to 

take the reader and viewer away from the “violent lopsided stimulus” that has developed through the 

500‐year domination of print. It is also in this way that it can perform attainment of ratio and “sensus 

communis” that McLuhan tirelessly sought to restore and sustain.  

In concluding, I want to point out one more counter‐intuitive insight that McLuhan offers here: Namely, 

that his training of perception does not occur simply by heightening the student’s self‐awareness and 

self‐possession as is the case in various forms of media literacy and critique. Instead, it arises through 

the suspension of this kind of “normal” sensory experience. McLuhan invokes a kind of experience in 

which there are “NO figures, just outlines and interfaces.” He deliberately contrasts this to common 

“experience [in which you] are always the figure, as long as you are conscious.” It follows that in the 

experience in which figure is not foregrounded, neither is an accompanying sense of self‐possessed 

consciousness. What McLuhan is seeking, in other words, is to counteract one form of hypnotism and 

trance with another: The hypnosis produced by the 500 year hegemony of print is met by one that is 

more “in touch” with our wits and sensibilities overall. In an age of twitchspeed and twitter, multitasking 

and multimedia, such a cultivation of alternative sensual orientations in education can appear both 

current and compelling. One form of particularly witless somnambulism needs to be counteracted by 

another in closer touch with the world beyond the classroom, and only then can we expect to fully 

awaken from the nightmare of our mediatic history, and become more alive to the multiplicity of our 

realities, both sensual and multimedial. 
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